作為公司的一員，每次進入生產區前，系好安全帶是我雷打不動的習慣。可真正讓我對這條看似普通的帶子產生深刻感悟，卻是源于上個月的一次意外驚魂。
那天我在對粗苯罐區A槽進行壁厚測量。清晨的生產區還帶著些許涼意，我像往常一樣快速穿好勞保服，順手拿起安全帶往身上一套，卡扣象征性地扣了一下，并沒有仔細檢查是否扣緊——畢竟這個動作每天都在重復，我總覺得“不會出問題”。
在測量完A槽底層的數據后，需要登上旁邊一側垂直的爬梯測量中間壁板的數據。我踩著爬梯往上走，腳下突然一滑，身體瞬間失去平衡，整個人向后仰去。就在我嚇得渾身發麻、以為自己要摔下去的時候，后背傳來一股強勁的拉力，硬生生把我拽了回來。驚魂未定的我低頭一看，是那條被我“敷衍”系上的安全帶，此刻正緊緊地繃著，卡扣雖然沒完全扣進最里層，但恰好卡在了安全位置，幫我穩住了身形。
恰是，巡檢的同事聽到動靜急忙跑過來，見我沒事才松了口氣，嚴肅地對我說：“你看看你這安全帶系的，要是再松一點，后果不堪設想！在這里可沒有‘僥幸’二字。”我紅著臉重新系好安全帶，手指觸碰到粗糙的織帶，心里滿是愧疚和后怕。
從那以后，我每次系安全帶都會格外認真，不僅要把卡扣扣緊扣實，還會反復拉扯幾下確認牢固。我漸漸發現，這條安全帶里，藏著的不只是對生命的守護，更藏著責任與敬畏。
化產車間的生產環境特殊，危險無處不在。我們常說“安全第一”，可真正落實到行動上，往往會被“習慣”“僥幸”沖淡。就像我之前系安全帶的敷衍態度，總覺得危險離自己很遠，卻忘了所有的安全事故，都是從一個個微小的疏忽開始的。這條安全帶，就像一位嚴格的“監督員”，時刻提醒著我，不能有絲毫懈怠。每一次認真系好它，都是對自己生命的負責，對家人的負責，也是對身邊同事和整個生產團隊的負責。
如今，每天系安全帶的動作，對我而言不再是簡單的流程，而是一種儀式。它提醒著我，在生產的崗位上，我們既是普通的員工，也是安全的守護者。唯有心懷敬畏、嚴守規章，把每一個細節都做到位，才能讓自己安心、讓家人放心，讓車間的每一個角落都充滿平安的陽光。這條小小的安全帶，承載著我們對生活的熱愛，也承載著企業的安穩發展，值得我們用最認真的態度去對待，用一生的堅守去呵護。
（來源：寧夏慶華集團焦化公司 丁國成）
